jácaras reales

El nombre de guardameta (inglés) más grato. Las lágrimas de un uruguayo (Gustavo). El abrazo (aparcando rencillas) de Víctor y de Pardeza. El zurdazo(su mejor tanto) de Esnáider. La lengua afuera cuando la celebración de Esnáider. El partidazo de Aragón. Y de Cáceres. El día después. Y la noche de antes. El enfado de Sanjuán cuando su cambio. Cafú en la grada. Belsué, el único maño, con Sanjuán (en el campo) El guardameta de nombre grato en el suelo, incrédulo, sentado. Uno detrás de la portería llevándose las manos a la cabeza. El día que eligió Nayim para levantar la cabeza, y el lugar, y el momento. El rechace, centro del campo, el control, con el pecho, la mirada al guardameta adelantado, los dos botes, el chutazo, tres segundos la espera. Cincuenta metros. La suerte del afortunado. Veinte mil goles unísonos. 120 minutos de un 10 de mayo, hace 10 años.