Kitchen stories
A la vuelta de la esquina
Truffaut, Domicilio conyugal, diálogo entre Antoine Doinel y Ginette:
-¿Qué le pasa a tu pecho? ¿Es que tiene algo? A ver... no son los dos iguales
-Qué estás diciendo, estás loco.
-No, no, te lo aseguro. Uno es más grande que el otro.
-Eso no es verdad.
-Sí, sí que lo es...
-No es verdad.
-Y yo te digo que sí...
-Todo el mundo es así, ¿no?
-No. Todo el mundo no. Mira, para diferenciarlos les pondremos un nombre. Por ejemplo Laurel y Hardy.
-Tonto... No, no, es verdad.
-Bueno, si te gusta más, a éste Don Quijote y a éste, que es el grande, Sancho Panza.
-No me hace ninguna gracia.
Hal Hashby dirigiendo en los 70. Paul Naschy y sus misterios. Seymour Cassel, fetiche cassavetico. Philip Seymour Hoffman (de Óscar en La última noche) Bertrand Blier en Francia. Ugo Tognazzi en Italia. Pasolini, su muerte, su cine. Los experimentos de la factoría Warhol-D’Amato-D’Alessandro. El primer David Lynch. La enorme Laly Soldevilla. Los mudos Mack Sennet, Max Linder. Jess Franco y Lina Romay. Mel Brooks. Abbot y Costello. Lola Gaos y todo el reparto de Furtivos. El desconocido Bela Lugosi. La vida de James Whale. Las historias cubanas de vampiros. Pam Grier, Foxy Brown, el cine afro de los 70. Los malos de los James Bond de los 60. Cronenberg. Bob Fosse. Rainer W. Fassbinder.
Richard Brooks escribía las películas que dirigía porque era un estupendo escritor y guionista y periodista. En dos western crepusculares de la última etapa de su carrera hay frases memorables.
El mejor Sherlock Holmes, Basil Rathbone en la serie de películas de los años 40. Su compañero Watson, también de los mejores, el actor (sale también en Rebecca, de Hitchcock) Nigel Bruce. En esta serie de películas le hacen luchar hasta contra los nazis. La vida privada de Sherlock Holmes, una obra maestra de Billy Wilder. Casi no se ha visto uno de los casos que Holmes resuelve en esa película pero que al final cortaron del montaje definitivo. Era el caso de la habitación al revés, o algo así. En la película se presenta a un Holmes adicto a la cocaína. Buster Keaton parodió en el título al personaje de Conan Doyle en una de sus cintas, El moderno Sherlock Holmes, que es precisamente la película en la que Buster Keaton entra en la pantalla en una sesión de cine, antes de que lo hiciera Mia Farrow en La Rosa púrpura de El Cairo, de Woody Allen. Pero la película de Keaton no es sobre Sherlock Holmes.
Hay un par de frases o tres en Lady Eve, de Preston Sturges. Preston Sturges también tiene una obra maestra, Los viajes de Sullivan. En Lady Eve, Eve es Barbara Stanwyck a partir de un momento de la película, porque antes de eso es una jugadora profesional de cartas que intenta engañar al personaje de Henry Fonda, un desocupado y rico aventurero atrapa-serpientes, durante la travesía en barco rumbo a Norteamérica. 
Los vaciles made in De Niro. El Nueva York de Manhattan, el Nueva York de Scorsese. El japonés Mikio Naruse. El poético Kitano. Claudia Cardinale, una chica y su maleta. Los niños del comienzo de Grupo salvaje. Las guerras de tartas. Las uvas de la ira. Los duelos del OK Corral. Henry Fonda. John Wayne izando al aire a Natalie Wood. Roberto Rosellini. La trilogía de Apu, Satyajit Ray. Cómo murieron con las botas puestas. La tentación vive arriba. El musical americano de los 30. Busby Berkeley. El silencio de Harpo. El grito de Tarzan. Las canciones de West Side Story. West Side Story. Natalie Wood con un velo de novia. La ideología de Vive como quieras. El falso mago de Oz. Siete hermanos con novia. Las músicas de Bernard Hermann. La madre muerta en El doctor Zhivago.
Eric Rohmer y Louis Malle son dos de los directores de la nouvelle vague que siempre se nombran después de Truffaut y de Godard. Louis Malle es de los pocos directores de los que pasaron el charco a los norteamericanos que no perdieron su identidad, un mal del que se aquejan muchos directores extra-unidenses que van a Hollywood a hacer una película. Se puede ver eso en Atlantic City o en Vania en la calle 42. Rohmer, en cambio, hizo todas sus películas en suelo galo, siendo el más francés posiblemente de todos los directores de la ola francesa. 
De los directores japoneses de los 40, 50, 60, Yasuhiro Ozu era el de las películas de temática familiar. Por sus títulos (No debe dejar de amarse a una madre, El sabor del sake, Buenos días) se desprende la línea maestra de su filmografía: la cotidianeidad, las relaciones inter-parentales, la convivencia entre modernidad (hijos) y tradición (padres) Es el director de ambientación contemporánea (Cuentos de Tokio, paradigma de), ya desde sus películas mudas. Luego hizo remakes de éstas en el sonoro.
François Truffaut dedicó L’enfant sauvage a Jean Pierre Leaud, el actor que hizo de Antoine Doinel en cuatro de sus películas y un corto. François Truffaut modeló a Antoine Doinel como modela al pequeño salvaje en esta otra película. Por eso François Truffaut protagoniza en primera persona L’enfant sauvage. El pequeño salvaje es un niño abandonado en plenos bosques en la Francia del siglo XVIII. El personaje de Truffaut entonces lo que hace es como adoptarlo para enseñarle a vivir, a ser persona, porque el pequeño salvaje ni habla ni sabe escuchar. Vive al margen de la vida. 
Ingmar Bergman termina sus películas con un fundido a negro y gracias, porque después de ese fundido a negro no hay más película en movimiento ni más créditos. Te pilla por sorpresa en ese sentido. Los títulos de crédito de Woody Allen de blanco sobre fondo negro son en homenaje a los de Bergman. La cooperativa de Bergman de actores: Erland Josephson, Max Von Sydow, Liv Ullmann, Ingrid Thulin, Bibi Andersson. Sven Nykvist es el director de fotografía; y el de Another woman, Edipo reprimido de Historias de Nueva York y Celebrity, de Woody Allen, también. En September lo parece, pero ahí es Carlo di Palma.
Isabelle Huppert hizo de la Premio Nobel de Literatura, Elfriede Jelinek, en La pianista si son verdad las cosas que dicen de que tanto el libro como la película tienen tintes autobiográficos. En la película pasan cosas muy duras de ver y más de contar. La protagonista es una profesora de música que tiene en la intimidad aficiones sadomasoquistas. A Isabelle Huppert los papeles de mujer atormentada, o con secretos (ver Un asunto de mujeres, de Claude Chabrol, anterior y muy próxima a lo que este año ha sido la historia de Vera Drake), o con personalidades complejas, le van como anillo al dedo. 
Tarde de perros, de Sidney Lumet. El reloj, de Vincente Minnelli. El hombre de Mackintosh, de John Huston. Más dura será la caída, de Mark Robson. Ciudadano Bob Roberts, de Tim Robbins. Happiness, de Todd Solondz. Mash, de Robert Altman. Un rey en Nueva York, de Chaplin. Hola mamá, de Brian de Palma. Muerde la bala, de Richard Brooks. Niágara, de Henry Hataway. Los dioses deben estar locos, de Jamie Uys. Johnny O’ clock, de Robert Rossen. Quién puede matar a un niño, de Chicho Ibáñez Serrador. El gato conoce al asesino, de Robert Benton. La soga, de Alfred Hitchcock. En busca de Bobby Fisher, de Steven Zaillian. Malas tierras, de Terrence Malick.
Marnie la ladrona. El fantasma de Juan Nadie. Tú y yo. Lemmon y Mathau. Cary Grant de periodista. Cary Grant vestido de mujer. La nochebuena de Plácido. El hoyuelo de Kirk Douglas. La mirada de Dreyer. La cavatina de El cazador. Las trampas de El golpe. Los ojos de Nicholson. El bar de El resplandor. Un día en las carreras, más de uno en vino y rosas y otro más en Nueva York. El Óscar del padre de John Huston. El retrato de Jennie y el retrato de Dorian Gray. El material del halcón maltés. Los bailes de John Ford. Inisfree. El beso bajo la tormenta de Inisfree. Lo verde de aquel valle. El esplendor en la hierba. M de Dusseldorf. Eva al desnudo. El expresionismo alemán. Cuentos de la luna pálida, de Tokio. El melodrama de Minnelli. Los gangsters de la Warner. Jeanne Moreau con Jules o Jeanne Moreau con Jim. Simone Signoret.
Sólo hubo una cosa que impidió que John Cazale, tras los sobrecogedores papeles que había interpretado en la década de los 70, continuara aumentando su categoría como actor. Y fue que John Cazale murió en 1978 a la edad de 42 años. Hasta ese momento John Cazale hizo sólo cinco películas, pero esos seis años le valieron para ser uno de los grandes, de los mejores secundarios de la historia del cine. Lo realmente puñetero es que nunca hayamos visto a Cazale en la cumbre de su madurez. Qué Cazale nos hubiéramos encontrado hoy en 2005. 
La comedia italiana de los 50. Sofía Loren. Vittorio de Sica. Quien volara sobre el nido del cuco. La cabeza borradora. El hombre elefante. La censura española de Mogambo. El Doctor Zhivago. Robert Mitchum. Retorno al pasado. John Wayne parando la diligencia. Arroz amargo y Silvana Mangano. Gloria Grahame, Glenn Ford, Fritz Lang y los sobornados. Ser o no ser y Ninotchka. La Garbo ríe. Carole Lombard. Sucedió una noche. El juramento de Escarlata. David Lean en blanco y negro. Max Ophuls en blanco y negro. El cinemascope. David O. Selznick. Las mentiras de Pinocho. Las manzanas de la madrastra. Sinatra y Monty de aquí a la eternidad. La serie B de los 50. El montaje soviético. El animal más bello del mundo. Sinatra y el animal más bello del mundo. Bogart y la condesa descalza. James Cagney de gángster y James Cagney Yankee Doodle Dandy. Sólo ante el peligro. Gary Cooper. Los Diez de Hollywood. El guionista de Espartaco.
Jean Luc Godard dijo una vez, contra viento y marea, que estaba a favor la supresión de los cortes de publicidad (si no hay anuncios, se corre el riesgo de acabar con la financiación del cine) en los pases de las películas por televisión. Jean Luc Godard siempre ha ido contracorriente en muchas cosas, y para eso, no hay más que ver cualquiera de sus películas. A Jean Luc Godard le ha hecho Tarantino algún homenaje encubierto en sus historias, de esos homenajes que Tarantino suele hablar que hace. La compañía de Tarantino se llama A Band apart, la película de Godard se llama Bande à part. Y también lo hay el homenaje en Kill Bill.
El Pacino de los 70. El padrino I y El padrino II. La nuca de James Stewart. Cyd Charisse se levanta de una silla. Los Doors en Apocalypse Now. La última cena de Viridiana. El sello de Ingmar Bergman. Roma Citá aperta y Alemania Año 0. La última película, de Bogdanovich. La escalinata de Odessa. El Óscar a Hattie McDaniel. El toque de Lubistch. Las películas con voz en off. La voz en off en El crepúsculo de los dioses. La cara de nada de Cristina de Suecia. De Niro frente al espejo. Joan Crawford y Johnny Guitar. El río de Renoir. Kong y Fae Wray. Drácula. Bela Lugosi. Las leyendas de Bela Lugosi. El humor de la Ealing. La semilla de Rosemary. Nanuk el esquimal y los hombres de Arán. Federico Fellini. Roma en vacaciones. Las de piratas. El puente sobre el río Kwai. El slapstic. La screw-ball comedy o La fiera de mi niña. Walter Brennan. Edward G. Robinson en Perdición. La historia de Perdición. Todo en Perdición.
Cuando lees Desayuno en Tiffanys te das cuenta de que hay alguna diferencia entre el libro y la película. Pero te lo pasas igual de bien en una cosa y en otra. El guión de la película es de un experto que se llama George Axelrod. Axelrod omite temas como el de las drogas porque la película tenía que hacerse. Sí que sale el vecino oriental que en la película hace Mickey Rooney. El libro es un recuerdo de Holly, la chica que en el cine hace Audrey Hepburn, mientras que en la película la cosa se cuenta en tiempo presente.