jácaras reales

Lo único que se oía en el cine cuando todavía no se hablaba eran las reacciones de la gente y el sonido de un piano. Los más sofisticados ponían violines y más historias, pero lo normal era un piano. En El narrador de películas, de Gert Hofmann, se habla de la figura que, a la par que se veía la película, iba contando a la gente lo que pasaba en la película. Se supone que en las películas que no llevaban letreros, o aun así, en los que llevaban letreros, pero pocos. Lo primero que hizo Hitchcock en el cine fue escribir lo que se leía en los letreros de las películas (me acaba de venir un dèja vu)*

Cuando veo una película muda, le quito el sonido si viene con música. Para oírlas igual que en los cines donde no había piano, que en realidad era como se veían. Lo que hizo el Giorgio Moroder con Metrópolis fue pasarse. Juana de Arco de Dreyer la vi en la filmoteca sin sonidos. No se oía un alma porque nadie dijo ni mu. Chaplin dijo que nunca haría una película que no fuera muda. Para algunas películas mudas Chaplin se compuso él mismo la música. En Luces de la ciudad puso La violetera antes de que aquí oyéramos pedir comprarle ese ramito a Sara Montiel. Disgresión, puro estilo guardián de Salinger: El emigrante de Chaplin es una obra maestra. Cuando llegan y ven la estatua de la libertad (foto)

En alguna de las películas actuales no estaría de más que hubiera algún narrador de películas.

* Será que hace años, cuando todos éramos más jóvenes, dejé ya algo escrito sobre el genio gordinflón.

Marvin Gaye es el cantante que hoy digo que es la mejor manera de pasar un buen rato. El domingo fue Aretha Franklin y su Like a natural woman, y mañana igual el Sad song de Otis Redding. Pero hoy es Marvin Gaye y su Let’s get it on. No me olvido de su Mercy, mercy, mercy, ni de su What’s goin’ on. Sí de Sexual healings, que nunca me ha gustado. Acabó muy mal Marvin Gaye. En Hustle and flow suena la canción que ha ganado este año el Óscar a la mejor canción. Es un rap que viene a decir lo difícil que es la vida de un chulo. O proxeneta. En Hustle and flow hay rap, pero también clásicos del soul de los 70. Marvin Gaye no suena pero sí Al Green. Además salen unas señoras estupendas.

En Hustle and flow sale Terrence Howard, que también sale en Crash, y canta el rap que no quiso cantar en la ceremonia de los Óscar. También sale Isaac Hayes, que cantó en los 70 el tema de Shaft. El soul y/o la Motown me gustan más por su encanto en los 60, pero la de los 70 tiene otro tipo de canciones. No creo que me haga seguidor del rap después de ver Hustle and flow, aunque no me haya molestado ver el rap en la película, y hasta me haya hecho gracia la canción del chulo o proxeneta. Terrence Howard interpreta a un chulo o proxeneta de una señora estupenda. Lo que he hecho es echar mano de Marvin Gaye. Si me lo preguntan ahora, Let’s get it on es hoy día la mejor canción de los 70.

El manouche lo deberían recetar en la Seguridad Social. Está Bileri Lagrene, que cuando quiere toca más electrificado, y cuando quiere, más Django Reinhardt. Está Lactho Drom, que son unos belgas que son la leche en verso. Temas que oír estilo manouche. I’ll see you in my dreams, el primero. Dinah. I’m confessin that I love you. Todo lo que compuso y/o tocó Django Reinhardt. Los manouche son los gitanos belgas. Acordes y desacuerdos, cuando Django Reinhardt se le aparece a Sean Penn en la película. Es como el Dixieland, y por eso nunca pasará de moda.

Bileri Lagrene antes de hacer la mili, si los manouche hacen la mili, se cansaba de grabar discos. El de la foto es Django también de pequeño.

El don de la ubicuidad. Lo tenía Armstrong y lo decía Cortázar en Rayuela. La misma que tienen los que salen por la TV en distintas cadenas a la misma hora. Si no me lo dice la mosca, no distingues y todas son la misma también. Que por qué no veo la TV. Lo decía Groucho y aumentaba el número de lectores. Alvy Singer lo dice en Annie Hall: “Qué limpio está todo aquí (Los Ángeles) / Es que no tiran la basura. La reciclan en programas de TV”. En 1990 había Jazz entre amigos y la sintonía era el Tunin in de la orquesta de Woody Herman. Tema en clave de LA. España debe ser el país del mundo en que se invita a los presentadores de las cadenas rivales. Me acuerdo de la sintonía de Sesión de Tarde y Sábado Cine. La música era la misma, la cabecera distinta, y la música entonces parecía distinta.

Me jode porque, los que están haciendo ahora la TV, crecieron a la vez que yo viendo la misma TV. Me acuerdo de las sintonías de los programas. De película tenía la de Lo que el viento se llevó. Los jueves por la noche en la segunda cadena ponían Fila 7. Hubo un programa de historia de cine español que presentaba Méndez Leite y la cabecera era con imágenes de películas y posters de películas del cine español. Pumares ponía las películas de La Clave. Lo de Chicho introduciendo sus historias antes de no dormir. No sé si un día dijo que fue antes de Hitchcock. En una de las historias, Chicho hizo una versión de El centinela, que tengo. Lo de Clarke y el guión de Chicho, que me compré en un rastrillo. Me gusta no tener claro o recordar con nebulosa los programas que tenía que ver en Blanco y negro. Si salía un rombo, me podía quedar pero.

Ahora mismo, Billie, pero mi primera dama fue Ella. A Ella la llamaban la primera dama porque a Billie el nombre no le pegaba, aunque no hacía puñetera falta. Eso. Que al principio era Ella. Ella tiene un disco con sólo Ellis Larkins de pianista y canciones de Gershwin y del cancionero popular. Después del disco quintuple que dije que fue mi primer e indirecto (porque creía que era otra cosa que jazz) disco de jazz, el de Ella y Ellis fue el primer disco de jazz que ya empecé a saber que era de jazz. A Ellis Larkins no lo conoce ni Dios. Allá ellos. Ocho de Gershwin y doce del cancionero. No has oído el Stardust de Carmichael hasta que no has oído el Stardust que canta Ella.

Cuánto cine. Me lo dijo el librero cuando lo compré. Yo no supe qué responder, entre otras cosas porque aquel hombre no decía más que la verdad. Me gustó que fuera una edición gastada, con las hojas casi raídas, porque aquello era una librería de viejo, que todavía existe, pero que hace tiempo que no visito. El cine según Hitchcock existe en audio, porque las conversaciones entre Hitchcock y Truffaut se grabaron en cinta. Son más horas de las que tardas en leerte el libro. Truffaut hablaba un inglés casi como el que hablaría yo, como el de Encuentros en la Tercera Fase. Supongo que habrá alguna manera de que no haya lost in translation. Dicen los que saben que este libro hay que leerlo obligatoriamente antes de que vas a hacer una película. Miguel Ángel Lamata, que es de Zaragoza y además hace películas y además las escribe, nos nombró El cine según Hitchcock en el cursillo de guión de cine y televisión de hace dos años.

Cinèma (Memos) es el título en francés del libro autobiográfico que me leí en francés de David O. Selznick, usado, también de segunda mano y que me cogí del mismo lugar que el El cine según Hitchcock. Es un libro de correspondencias. De cartas que manda a todo el mundo. Todo el mundo era todo el mundo que tenía que ver en aquellos años con el cine. El libro es algo así como el de Groucho y sus cartas, que llegó a cartearse con T.S Elliot. David O. le admite a no sé quién que fue un tirano y que fue tras el dinero, pero que produjo algunas de las consideradas entre las más bellas obras de arte del siglo. Se inventó a Vivien Leigh, Jennifer Jones, y a Ingrid Bergman, que se la trajo de Suecia. Y de paso se trajo a Hitchcock de la Gran Bretaña. En los dos libros converge la historia mítica de Rebeca.